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Es iſt nicht immer vom Guten, wenn ein Freier Zeit 
zum Überlegen hat. Der Volksmund ſagt: f 


Ein Freier, der an Zweie denkt, 
Der hat den Karren lätz gerenkt. 
Was kann aber Hannes Fryner dafür, daß ihn in dieſem 
Augenblick etwas wie ein letztes überlegen ankommt? Wie 
angeworfen iſt es da. Nicht zu ſeinem Vergnügen, er will 
die Stimme überhören; aber ſie ſitzt ihm hartnäckig immer 
wieder im Ohr: Was du tun willſt, das iſt das letzte — 
nachher iſt es Schluß mit deiner freudigen Zeit. War es 
nicht ſchön, mit jungen Mädchen jung zu ſein und ſich in 
allerbeſten Treuen mit dem und mit jenem ein wenig abzu⸗ 
geben? Die zwei Kinder auf dem Weidgang zum Beiſpiel? 
Die jüngere, das Kätterli — ſtell' es dir wieder einmal vor! 
Oh — ſie kann einen ſo neckiſch anſehen! Ihr Lachen iſt zwar 
etwas kurz, aber man kann bei gutem Willen doch etwas 
damit anfangen. Nicht umſonſt haſt du dir doch zu vielen 
Malen in allem Ernſt gelten laſſen: um die möchte ich 
eigentlich immer ſein! Dumm, daß du dann eines ſchönen 
Regentages ihren Vater im Wirtshaus zur Bergſtube 
ſchwatzen und ſchwadronieren hörteſt! — Ja, der! Hannes 
Fryner ſchüttelt ſich bei dem Gedanken, mit dem Weidgang⸗ 
Samuel als mit ſeinem Schwiegervater am gleichen Tiſch 
ſitzen zu müſſen. Ein Menſch, der über alle ſchlechten Taten 
Beſcheid weiß und über alles loszieht, gilt bei den Berglern 
nicht viel. Ein Schnörri, ſagt man. Und der Fuchſetbauer 
iſt der größte Schnörri von allen, die man auf dem guten 
Berg Höchſt jemals hat quatſchen hören. Er hätte ja Grund, 
andern das Wort zu laſſen. Sein Alter iſt als Wilderer 
beim Fuchsgraben verunglückt, worauf der wohlklingende 
Zuname des Höfleins „Im Fuchſet“ anſpielt. Ihm ſelber 
traut man in dieſem Stück auch nur ſolang, als man ihn im 
Auge hat. So folgt er wohl einem Naturtrieb, wenn er 
fleißig über andere loszieht und damit ſeine eigenen Sün⸗ 
den in den Schatten rückt. An Stoff kommt er nie aus. 
Er ſchimpft über alles, über ſchlecht und recht. Er ſchimpft 
über die Nachbarn, die mehr Land haben als er und doch 
die Steuern nicht allein bezahlen, über den Staat, der vier⸗ 
zehn der ſchönſten Haldengütlein um einen Schleuderpreis 
eingehandelt, um ſie dann zu einem Wildgarten aufzufor⸗ 
ſten; über die Amtliſchlecker am Berg, weil ſie dem Schwin⸗ 
del zugeſehen und vielleicht ſogar Schmiergeld in den Sack 
geſteckt hätten. Er ſchimpft über den Herrgott, der die Ma⸗ 
ſchinen erfinden ließ und der kein Einſehen habe, bis die 
braven Bergleute, Schang und Köbt, Gret und Näneli in 
der Fabrikhöll' unten im Grund oder im Halbſtädtchen 
Schönau gleichſam Züchtlerbrot eſſen müßten. „Ich ſchimpfe,“ 
ſo erklärt er gewöhnlich zwiſchen hinein, „ich ſchimpfe nicht 
etwa zu meinem Vergnügen, ſondern weil überhaupt ge⸗ 
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ſchimpft werden muß! Denn tät’ ich es nicht, fo würdet ihr 


ſiebenmal geſcheiten Kartoffelſtudenten euch gar einbilden, 
es ſet euch ſauwohl da oben am Berg!“ 


Und dann die Elſe Gloor von der untern Pfandegg — 
wäre das nicht auch ein Fall geweſen? Da hätte er gar ein 
Kröſus werden können. Sie hat einmal zu ihm geſagt: „Du, 
Hannes, du hätteſt das Gold eineweg ungegraben in den 
Händen, wenn du den Heiletsbrunnen zu Rat ziehen wür⸗ 
deſt. Ein Bad müßteſt du auftun und mich zu deiner Dir 
rektrice machen, wenn du denn nicht etwas anderes für ge⸗ 
ſcheiter hältſt. Ich bin als Saaltochter weit genug herum 
gekommen, daß es mir ein Scherz wäre, ſo einen Betrieb in 
Schwung zu bringen.“ Er hat über ihren Plan herzlich 
lachen müſſen, er kommt ihm noch heute luſtig vor. Gleich⸗ 
wohl — nun muß er das hübſche, große Mädchen ungewollt 
mit der Ros Amſtein vergleichen, die neben ihr ſo wenig 
wie vor dem Weidgang⸗Kätterli beſtehen kann. Hab ich 
denn juſt eine ausleſen müſſen, bei der man ſich das Schön⸗ 
ſein erſt einbilden muß, die bloß ſo zur Not mit dem 
großen Haufen geht? wirft er ſich im ſtillen vor. Kann ein 
vernünftiger Menſch wegen eines unverſchämten Korbes 
Kopf über Hals in eine faſt noch dümmere Sache hinein⸗ 
tappen? 5 

Der Freier hat den Weg wieder unter die Füße genom- 
men; aber ſein Schritt iſt bedächtiger geworden. Er ſchrickt 
leicht zuſammen, als ihn jetzt nach Umgehung einer abge⸗ 
rutſchten Erdwelle die matt erleuchtete Fenſterreihe des 
Kirſchgartenhöfleins von weitem mit einer gewiſſen Ver⸗ 
traulichkeit grüßt. „Guten Abend!“ ſagt das kleine Glitzer⸗ 
licht der Hängelampe. „Guten Abend, Hannes Fryner! 
Haſt du es recht im Sinn? Oder kommſt du bloß wie ein 
Sommervogel? Hä nein, du weißt doch, was ſie für eine 
Schaffige und Häusliche iſt! Die iſt ſchon vor dem Mannes⸗ 
volk auf und bringt mehr aus dem ſteinigen Bödeli heraus, 
als manche im fetteſten Talboden ziehen.“ 

„Es gibt aber Hübſchere, die auch Heu machen und auf 
den Pflanzplätzen zum rechten ſehen können,“ gibt der 
Freier in Gedanken zurück. 

Die Lampe verbirgt ſich ein wenig zwiſchen den Kir⸗ 
ſchenbordtannen, kommt aber bald wieder hervor. Sie iſt 
jetzt etwas ungehalten, ſie ſagt: „Warum flismeſt du denn 
dem Maitlein etwas zu, ſo im Vorbeiſchwirren, wenn ſie 
Aſte zuſammenträgt? Warum machſt du ihm den Kopf 
voll?“ 

„Weil ich ein Aff bin!“ entgegnet Hannes Fryner kur⸗ 
zerhand. Er ſpricht die Worte ſogar halblaut heraus. 
„Aber jetzt iſt's weder zu früh noch zu ſpät, ich habe mich 
für nichts verſchworen. Ich kann noch machen was ich 
will.“ 

Das Licht iſt nun einesmals nichts mehr anderes, als 
ein toter gelber Schein im Dunkel. Es ſieht den Ankömm⸗ 
ling ſtumpf und blöde näherkommen. Der bleibt, bevor er 
in die Halbhelle tritt, noch einmal ſtehen und ſucht in ſeinen 
arg durcheinander geratenen Gedͤankenkram ein bißchen 
Ordnung zu bringen. Es kommt ihm jetzt durchaus un: 
verſtändlich vor, daß er dieſer Hexe vom Schürtobel zuleid 
oder einem Stück Wald zulieb vor alle andern Möglichkeiten 
eine Wand ſtellen und ſeitwärts in ein zwar wohl verſorg⸗ 
tes, jedoch daneben vielleicht recht trockenes Leben abbiegen 


e 


ſoll. Und im ſelben Augenblick ift auch fein großer Beſchluß 
umgeworfen. Heute noch nicht! Heut muß alles beim alten 
bleiben! Kommt Zeit, kommt Rat. Er kann ja der Ros 
aufbinden, er komme nur aus purer Verlegenheit ſchnell 
auf ein paar Worte zu ihr. Weil das Taufefeſt nun nahe⸗ 
gerückt jet, und weil er als Anfänger immer in der Angſt 
lebe, er könnte bei der Handlung am Taufſtein vor den 
vielen Leuten etwas Ungeſchicktes anſtellen. Sie, Roſe, die 
ſchon zweimal Gotte geweſen, werde ihm ſchon ein wenig 
über die Bräuche Beſcheid ſagen können. — Ja, ſo wird er 
ſich wohl den Weg einſtweilen noch freihalten können — nun 
er doch einmal die Dummheit begangen hat, ſich ſelber bei 


ihr einzuladen K 


Hannes Fryner ſitzt ſteif und beſonnen am alten Eck⸗ 
tiſch in der Kirſchgartenſtube, ſteif, als hätte ihm jemand 
einen Stock zwiſchen Weſtenrücken und Rock geſteckt. Die 
Ros ſieht ihn hin und wieder verſtohlen an. Sie hat ihm 
gegenüber auf einer Stabelle Platz genommen und verſteckt 
ihre erwartungsvolle Neugier hinterm Strickſtrumpf. Ihre 
geſunden Bäcklein ſind anmutig gerötet. Das ziemlich hef⸗ 
tige Klirren der Stahlnadeln ſcheint zu fragen: „Wie lang 
will denn der noch in ſeinem Geſätzlein herumſtudieren?“ 

Die Luft in der niedrigen Stube wird für den unredli⸗ 
chen Hochzeiter ganz ſchwer von Verlegenheit und Unfreude. 
Roſe beugt ſich jetzt tiefer über die Arbeit hin. Der halb⸗ 
fertige Strumpf in ihren Händen entblödet ſich nicht, auch 
ſeinerſeits eine vorwurfsvolle Miene aufzuſetzen: „So ein 
Duckmäuſer! Als ob man nicht wüßte, daß er ſonſt kein 
Mädchenblind ift! Oder ſieht er denn die, die vor ihm ſitzt, 
gar für ein Blümchen Bitte⸗tu⸗mir⸗nichts an?“ 

Der Freier balgt ſich fortwährend mit dem einen Ge⸗ 
danken herum: Könnte fie denn nicht ein wenig hübſcher 
ſein? Wo liegt es nur, daß ſie in ihrem Antlitz, das doch 
recht und wohlgemacht iſt, eben das nicht hat, was beim An⸗ 
blick mancher andern ſtetsfort ein Gelüſtlein im Herzen und 
im den Augen wach macht: jetzt möchteſt du doch mal eine 
Stunde lang und darüber hinaus nichts tun, als ſuchen 
und ergründen, wo denn der Zauber eigentlich ſeinen Sitz 
nd der dir fo luſtig mitſpielen und dich in einen Hans im 

luſt verwandeln kann. 

Er kommt bei ſeinem Studium unbewußt etwas weiter. 
Die Arme — nun, die ſind allweg prall und lind. Seine 
verſtohlen abtaſtenden Augen müſſen das übrigens beſtäti⸗ 
gen. Und wenn er der zutunlichen Neugier weiterhin die 
Zügel locker läßt, — ei ja, es iſt da nichts zu tadeln. Rank 


und ſchlank brauchen nicht alle zu ſein. Ein alter Scherz⸗ 


ſpruch kommt ihm in den Sinn: 


Heimliche Fülle, 
Glück in der Stille! 


Die Ros hält es nun nicht länger aus. Sie gibt ihrem 
Mundwerk unverſehens einen Stupf, und ſo räumt denn ihr 
Geſätzlein ein bißchen ſchnippiſch mit der Stille auf: 
„Wenn du am Sonntag keinen beſſern Humor mitbringſt 
als heute, dann wird es ein trockenes Feſt abſetzen.“ 

„Beſſer zu trocken als zu naß!“ gibt er beſchlagen zurück. 
„Die Hebammen⸗Gritte ſieht es nicht gern, wenn's ihr in 
den Taufgeruſt regnet.“ 3 

Roſe bringt ein kleines Lächeln zuſtand. „So lebſt du 
doch wenigſtens noch,“ ſtellt ſie ſcherzend feſt und iſt nun 
ſchon etwas aufgeräumt. „Ja — da hätteſt du im vergan⸗ 
genen Sommer dabei ſein ſollen, als es die vom Gfirſt an⸗ 
ging! Da hat es immerzu heruntergeſchüttet, immerzu, den 
ganzen Bergweg, bis wir unten im Vorzeichen der 
Kirche ſtanden. Der Taufvater hat nach wie vor den Schirm 
über das Kindlein halten müſſen, das Waſſer iſt ihm von 
den Rockſchößen wie ein Bächlein abgetropft. Unter Zbin⸗ 
dens Scheunendach in der Stilli hat er die Schuhe abge⸗ 
zogen und ausgeleert.“ 

„Das Wetter bleibt ſchön,“ prophezeit Hannes, als ob 
er das vom Herrgott ſchriftlich hätte. Und bevor er recht 
darum weiß, iſt er nun bereits mitten drin, ſein verlogenes 
Anliegen wegen der Taufzeremonie mit beweglichen Worten 
vorzubringen und feine Unbeholfenheit in derlei heiklen 
Dingen recht glaubhaft ins Licht zu ſetzen. 

Ros Amſtein beugt ſich erſt eine Weile wie kurzſichtig 
über ihre Arbeit hin. Dann geht fie an den Wandſchrank 
und kramt in Zeugſachen herum. Es iſt ihr aber nur darum 
zu tun, ihren roten Kopf gu verbergen, ihre große Ent⸗ 


täuſchung zu meiſtern. Sowie ihr das zur Not gelungen 
iſt, wendet ſie ſich halbwegs nach ihm um und lacht. Sie 
weiß ſich zu verſtellen, es klingt wie aus Kindereinſalt 
heraus, dieſes Lachen. 

„Du biſt noch ein rechter Hansruedi, du! Dir ſag ich 
nichts. Wenn du nicht ſelber vorweg ſiehſt und merkſt, was 
Dümmere vor dir ſchon geſehen und gemerkt haben, dann 
— ja, in ſo einem Fall wollte ich ſchon lieber mit einem 
andern Götti vorliebnehmen.“ 

Er iſt richtig ein wenig überrumpelt. So etwas hätte 
er ihr nun nicht zugetraut. Sie ſteht noch immer am Kaſten, 
lächelt einmal und lacht dann wieder offen heraus. Er 
umſpannt ihr ganzes Sein und Weſen mit einem wohl⸗ 
wollenden Blick. So gut hat ſie ihm noch nie gefallen. 

„Ros, wenn du mich auslachſt, ſo lache ich dich an,“ ſagt 
er artig. j 

Sie hat die kleine Huldigung feiner Augen verſchwiegen 
eingeſteckt, tut jedoch gar nicht dergleichen, als wenn ſie mit 
ſich ſelber und auch zum Teil mit der Entwicklung der 
Dinge zufrieden wäre. Und nun ſitzt ſie wieder and ſtrickt. 
Strickt, ſtrickt. Er ſeinerſeits ärgert fi) halb und halb 
darüber, daß er jetzt wieder ganz oben, wieder ganz auf ſich 
geſtellt iſt. So oft er ſich mit ſchielendem Blick um ihr 
Antlitz bemüht, es will ihm kein Lichtlein aufgehen 

Nein — es wird nicht zu machen ſein. Er muß ſich wohl 
oder übel auf eine neue Lüge beſinnen, um ſich aus der 
ſelbſtgeſtellten Falle herauszubringen. Er drechſelt kluge 
Worte zuſammen, die ihm freilich, ſchon während er fie aus⸗ 
ſpricht, knabenhaft blöde vorkommen: „Alſo — gut, wenn 
das Fräulein halt zu bequem iſt, um mir einen Rat zu 
geben, dann biſt du ſelber ſchuld, wenn du dich am Sonntag 
vor den vollgepfropften Kirchenbänken mit mir ſchämen 
mußt, halt weil ich da einen Schuh voll herausziehe.“ 

Sie läßt den Strickſtrumpf auf den Schoß fallen und 
ſieht ihn, die Lippen zuſammengekniffen, eine Weile ſteif an. 

„Jetzt glaubt der weiß Gott, ich werde auf berlei un⸗ 
gereimtes Gefaſel im Ernſt hereinfallen!“ 

Das iſt nun ſchon ein gelinder Naſenſtüber. Der in die 
Enge getriebene Freier taſtet nach einem letzten Ausweg, 
und glaubt ihn glücklich gefunden zu haben. 

„Ich ſehe ſchon, du tuſt es nicht anders, ich muß dir alles 
ſagen. Ich bin denn alſo faſt noch mehr einer andern Sache 
wegen gekommen. Ich ſollte doch notwendig auch wiſſen, 
was fo ungefähr der Brauch iſt nachher, im Störchli⸗ 
wirtshaus. Ob da der Taufvater die Zeche bezahlt, oder 
ob das ehrenhalber dem Götti zuſteht. Ich möchte nämlich 
nicht gern vom Urech als ein Knauſer angeſehen ſein.“ 

Roſe blickt verloren nach der Wanduhr hinüber. „Jetzt 
könnt ich — gib es ſelber zu — jetzt könnt' ich ſchon eine 
geſchlagene Stunde lang im Bett liegen und ſchlafen ...“ 

Ste ſtrickt. Die Nadeln klirren nur fo. Nach einer für 
den Freier recht mühſeligen Pauſe ſagt ſie trocken: „Das 
was du zuletzt gefragt haſt, kann ich dir dann am Sonntag 
im „Störchli“ auf die Naſe binden. So 30 oder 40 Rappen 
wird ein Götti, wenn er nicht ausgepfändet iſt, für alle 
Fäll' doch im Sack haben?“ 2 

Hannes Fryner iſt mit feinen Künſten zu Ende. Er 
hält es für geraten, ſich mit ſeinem ſchlechten Gewiſſen hin⸗ 
ter einem Vorwurf zu verſtecken. „Es ſcheint mir, ich hab' 
dich nicht in einer guten Stunde angetroffen. Vielleicht iſt 
es dir lieber, wenn ich wieder dahin gehe, woher ich gekom⸗ 
men bin.“ 

Er ſteht zögernd auf. Da tritt fie ſchnell auf ihn zu 
und hält ihn zurück. „Du würdeſt mich ſchon recht verſtehen, 
wenn du wollteſt — und wenn du wüßteſt, daß ich etwas 
Gewiſſes ſchon weiß ...“ Die Worte klingen gar nicht nach 
Heimſchicken, fie kommen ſogar, wie die nachfolgenden, aus 
einem vertraulichen Lächeln heraus. „Tu jetzt doch nicht ſo 
dumm, du! Und ſitz wieder ab!“ 

Er gehorcht beinahe willenlos und denkt bei ſich: Mit 
Unredlichkeit erntet man magere Freuden ein. Von ihrer 
molligen Nähe ein klein wenig erbaut und heimlich erquickt, 
kommt ihn die Luſt an, noch einmal recht gründlich nachzu⸗ 
fehen, wie viel denn etwa mit ihren Augen anzufangen 
wäre. Sie ſcheint ganz wohl auf feine Neugier eingerichtet 
zu fein. Wie ein Funke ſpringt es auf ihn über: Weißt — 


langweilen müßteſt du dich bei mir allweg nie 


(Cortſegung folgt.) 


He 
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Rat für junge Mädchen. 


Sag ihm, 
daß ſein Blick trotz aller Strenge gütig, 
daß er prachtvoll tanzt und ſich bewegt, 
daß er gut und weich und edelmütig, 
und geſchmackvoll bunte Schlipſe trägt. 
Fliegen bleiben ſtets, willſt du fie fangen, 
nur an Honig, nicht an Eſſig hangen. 


Sag ihm, 
daß du Freude haſt an ſeinen Witzen, 
daß du ſtets auf ſeine Worte ſchwörſt, 
daß die Mäntel, die er trägt, gut ſitzen, 
daß du ihn ſogar gern ſingen hörſt! 
Fliegen bleiben ſtets, willſt du fie fangen, 
nur an Honig, nicht an Eſſig hangen. 


Sag ihm, 
daß ſein Tun und Laſſen immer richtig, 
daß ſein Lächeln ſo bedeutungsvoll, 
daß fein reifes Urteil immer wichtig, 
daß er, wie er iſt, ſtets bleiben ſoll! 
Fliegen bleiben ſtets, willſt du ſie fangen, 
nur an Honig, nicht an Eſſig hangen. 


Unter kurdiſchen Banditen. 
Von William J. Makin, 


dem bekannten Erzähler und Weltreiſenden. 

Eine Gruppe junger engliſcher Fliegeroffiziere ſaß ein⸗ 

mal während des Weltkrieges vor einer Karte von Meſo⸗ 
potamien. Ein ſonngebräunter Mann in reiferen Jahren, 
dem man ſofort den Kavallerieoffizier anſehen konnte, ſagte: 
„Meine Herren, ich gebe Ihnen einen letzten Rat. Wenn 
einer von Ihnen mit ſeinem Flugzeug zwiſchen Arabern 
niedergehen muß, dann ſoll er ſeine Piſtole ziehen, ſchießen, 
was er kann, und die letzte Kugel für ſich ſelbſt aufheben. 
Auf Mitleid dürfen Sie nicht hoffen. Wenn Sie aber ein⸗ 
mal zwiſchen Kurden notlanden müſſen, dann ſtrengen Sie 
Ihr Hirn an und erzählen Sie den Leuten ein paar gute 
Witze oder eine intereſſante Geſchichte. Der Kurde nämlich 
iſt Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle. Er achtet den 
beſiegten Gegner, aber er verlangt von ihm gleichzeitig, daß 
der Unterlegene unterhaltſam iſt.“ — 
Die Kurden find heute das Schreckgeſpenſt des Iraks. 
Sie werden als grauſame und hinterliſtige Bergbewohner 
geſchildert, die blitzartig in die Ebene hinabſtürzen und 
alles töten, was vor ihre Meſſer kommt. Die Beſchreibung 
ſtimmt nicht ganz. Vor einem Blutbad freilich ſcheuen die 
Kurden nicht zurück, denn ſie ſind ja ſelbſt zu Tauſenden 
hingeſchlachtet worden. Sie haben ſich in ihren ſchneebedeck⸗ 
ten Bergen mit verzweifelter Zähigkeit gehalten, ihre Ge⸗ 
wehre gehen fofort los, und fie find im Bauchaufſchlitzen 
Meiſter. Solange es einen kurdiſchen Stamm gibt, hat er in 
ſtändigem Kriegszuſtand gelebt. Die Kurden kämpften gegen 
alle Reiche, die je in Vorderaſien beſtanden, gegen Meder, 
Perſer, Mazedonier, Parther, Römer, Byzantiner, Mon⸗ 
golen, Türken und Engländer. 

„Kämpfen heißt leben!“ ſagte einmal ein Kurde zu mir, 
als ich in ſeinem Hauſe in Täbris ein von Wanzen wim⸗ 
melndes Bett mit ihm teilte. „Wir haben hier ein Sprich⸗ 
wort, das heißt: über Blut, das in ehrlichem Kampf ver⸗ 
goſſen wurde, wächſt wieder Gras.“ 

Mein Gaſtfreund betrieb das edle Räuberhandwerk und 
verdiente dabei ſoviel, daß er ſich jeden Luxus erlauben 
konnte. Sein geräumiges Haus hatte drei Stockwerke, und 
unſer Schlafzimmer lag im oberſten. Eine Stunde, nachdem 
ich dort eingezogen war, erſchienen nach und nach fünfzehn 
Familienmitglieder, die alle dort ſchlafen wollten. Selbſt 
die Kurden in den Städten geben die vom Zeltlager ſtam⸗ 
mende Sitte des zuſammengepferchten Haufens nicht auf. 

Natürlich konnte ich in dieſer Atmoſphäre nicht ſchlafen. 
Wir unterhielten uns alſo, und mein Gaſtfreund erzählte 
von ſeinen Kämpfen: „Der große Muſtapha Kemal wollte 
uns aus unſeren Wohnſitzen verdrängen. Er ſandte Tau⸗ 
ſende von Soldaten, ſchwere Geſchütze und ſelbſt Giftgas, 
um uns zu vernichten. Aber unſere Leute brachen wie ein 
Heer von Widdern in ihren Fellkleidern von den Bergen 
hernieder, und bald liefen die Türken um ihr Leben. Wir 


jagten ſie noch über den Wanſee hinaus. Bei Allah, es war 
eine ſchöne Schlacht.“ 

Die geſchilderten Ereigniſſe hatten ſich drei Jahre vorher 
zugetragen. Glücklicherweiſe waren es nur hundert Türken 
geweſen, die in den See getrieben wurden. Die Kurden 
hatten ſie zu Gefangenen gemacht und jagten ſie nun vor 
ihren Gewehrmündungen her ins Waller. Sie lachten herz⸗ 
haft, als die armen Opfer immer mehr in den Fluten ver⸗ 
ſchwanden, bis nur noch ein paar Köpfe über dem Waſſer zu 
ſehen waren. Nach dieſen hielten die Kurden Scheiben⸗ 
ſchießen. 

Einer der berühmteſten unter den kurdiſchen Räubern 
war Agha Telle. Durch die Täler Kurdiſtans ſchallen noch 
die Geſänge, die von ſeinen Taten künden. Seine Favoritin 
ſoll eine junge Levantinerin geweſen ſein, die ſich auf der 
Hochzeitsreiſe befand, als Agha Telle die Karawane ihres 
Gatten abfing. Mit ſchurkiſcher Grauſamkeit ließ der Kurde 
den jungen Ehemann abſchlachten, während die Levantinerin 
zuſehen mußte. 

„Und dann?“ fragte ich, als man mir die Geſchichte er⸗ 
zählte. „Dann“, antwortete mein kurdiſcher Gaſtfreund, 
„dann hat ſie Agha Telle geheiratet und ihm vier Söhne 
geſchenkt.“ 

Während des Krieges gegen die Türken folgten die 
Frauen ihren Männern in den Kampf. Sie feuerten ſie 
durch Kampfſchreie an und ergriffen die Gewehre der Ver⸗ 


wundeten und Gefallenen. So beteiligten ſie ſich mit voller 


Hingabe an dieſem Sport, als den ſie das Türkenmorden 
betrachteten. ; $ 


In den kurdiſchen Bergen ſah ich, daß die Mütter nicht 
nur ihre kleinen Kinder auf dem Rücken tragen, ſondern 
auch Gewehre. An den Hängen des Ararat trifft man keinen 
Menſchen ohne Schußwaffe. Der Schmuggel von Gewehren 
über die perſiſche Grenze hinüber iſt ein einträgliches Ge⸗ 
ſchäft. In den kurdiſchen Lehmhäuſern beſteht die ganze 
Möbeleinrichtung aus Gewehrſtändern. Man geht dort auch 
am beſten in voller Kleidung zu Bett. Vielleicht peitſcht 
mitten in der Nacht ein Gewehrſchuß auf. Eine Minute 
ſpäter befindet ſich der Fremde inmitten eines fröhlichen 
Höllenlärms, zu dem wildgewordene Ziegen und Schafherden 
und hyſteriſche Weiber ihren Anteil beiſteuern. 

Die Kurden leben in der Hauptſache von Ziegen und 
Schafen. Die Erde in ihren Tälern iſt wohl fruchtbar, aber 
wenn man ſich in der Hauptſache mit Kampf beſchäftigt, ſo 
hat man eben zum Ackerbau keine Zeit mehr. Die Kurden 
ſind ſtändig auf der Suche nach einem paſſenden Feind, und 
dort, wo Syrien, der Irak, die Türkei und Perſien anein⸗ 
ander ſtoßen, finden ſich immer Karawanen, die das Aus⸗ 
plündern wert ſind. f 

Wer die Dörfer der kurdiſchen Räuber beſuchen will, 
muß in die tieſſten Bergſchründe hinabklettern. Der Him⸗ 
mel iſt dort oft nicht ſichtbar. Die Lehmhäuſer ſind mit 
Beute vollgepackt. Ich ſah einmal einen billigen Wecker und 
einen alten Autoreifen friedlich neben einander liegen. Sie 
ſtammten beide von einer Karawane, die ſich zu nahe an die 
kurdiſchen Berge herangewagt hatte. : 

Im Nahgefecht find die Kurden verzweifelte Kämpfer. 
Die Art und Weiſe, wie ſie ihre Feinde abſchlachten, iſt oft 
im höchſten Maße abſtoßend. Dafür ſind aber auch die 
Kurden oft in ihren Tälern eingekreiſt und erbarmungslos 
niedergemacht worden. Sie ſtarben, auf den Lippen den 
Haßgeſang gegen die Männer, die ihren Heimatboden ent⸗ 
weiht hatten. 

Ein merkwürdiges Volk, dieſe Kurden. Man findet 
unter ihnen Teufelsanbeter und die fanatiſchſten Mohamme⸗ 
daner. Eine Anzahl unter ihnen verehrt den Fiſch als Gott» 
heit; vielleicht iſt das eine alte Erinnerung an die Sage, daß 
nach der Sintflut die Arche auf dem Ararat landete. 

Wenn die Bergkurden nicht durch äußere Feinde getötet 
werden, fo koſten die häufigen Erdbeben Tauſende von 
ihnen das Leben. Die Dörfer in den Bergtälern werden wie 
Ziehharmonikas zuſammengepreßt. Dann ſuchen ſich die 
Nomaden neue Weideplätze. Ich habe ſie auf ſolchen Mär⸗ 
ſchen beobachtet, wie ſie ihre wenigen Habſeligkeiten und 
alles, was ſie retten konnten, bei ſich trugen. Ich ſah eine 
alte Frau unter der Laſt einer Tür daherhumpeln. Es 
war alles, was von ihrem Haus übrig geblieben war. Dieſe 
Tür ſollte ſpäter feierlich vor die neue Lehmhütte geſetzt 
werden, die das alte Weib ſich bauen wollte. 


Heute beobachten die Kurden mißtrauiſch das Fort⸗ 
ſchreiten der Straßen, die von Engländern und Perſern ge⸗ 
baut werden und immer tiefer in ihre Berge hineindringen. 
Die Kurden wilſen nicht recht, ob fie über die Lager der 
Straßenbauarbeiter herfallen ſollen. Denn auf der anderen 
Seite werden ja dieſe Wege von vielen Karawanen benutzt 
werden, die vom Kaſpiſchen Meer zum Mittelmeer reiſen. 
Neue Beute ſteht alſo in Ausſicht. Der ſchrille Pfiff des 
Führers wird bald durch die Täler ſchallen und die Kurden 
zu einem ihrer bekannten blindwütigen Angriffe auf die 
Karawane hetzen. 

Mein Gaſtfreund im wanzenverſeuchten Schlafraum zu 
Täbris hielt die Zeit für gekommen, um feine Erzählungen 
abzuſchließen. „Die grauen Straßen Kleinaſiens“, ſagte er, 
„ſollen wieder einmal rot werden von Blut. Aber die 
Opfer ſind es wert. Tapfere Männer baden in Blut. Nur 
die Waſchlappen benutzen dazu Waſſer.“ 


Freund Hein geht vorüber. 
Skizze von Heinrich Riedel⸗Berlin. 


Als der berühmte Komiker Adrian eines Morgens um 
elf Uhr erwachte, fand er, daß ihn ſeine Frau verlaſſen 
hatte. Er fand es nicht gut. 

Adrian ſpielte ſeit zehn Wochen die Hauptrolle in dem. 
Reißer „Der Tod über Manhattan“, einem groteskerühr⸗ 
ſeligen amerikaniſchen Schwank. Er war, wie faſt alle ge⸗ 
borenen Komiker, kurz und rundlich. Außerdem wies er 
infolge ſeiner ewigen Rolle in letzter Zeit einige Zeichen 

leichter Geiſtesgeſtörtheit auf. Er haßte übrigens dieſe 
Rolle mit ihren unerforſchlichen Plattheiten wie die Peſt 
und hatte bereits mehrfach Selbſtmordabſichten geäußert. 

Dagegen war der Marcheſe, mit dem Adrians Frau 
abgereiſt war, eine modiſch ſchlanke, dunkle Erſcheinung, be⸗ 
ſaß ein Rittergut in Vorarlberg, ein Bergwerk in Pipopetl, 
Südamerika, und einen Koffer voll erſtklaſſiger Aktien in 
einer ſpaniſchen Bahnhofs⸗Gepäckaufbewahrungsſtelle. 

Und gerade den alfo ſollte jetzt Frau Adrian ſchnell mit 
ihm auslöſen gehen. Denn der Marcheſe, der aus ganz ro⸗ 

manhaften Gründen vor kurzem in eine augenblickliche 
Geldverlegenheit gekommen war, hatte von einem Freund 
ein Darlehen von dreitauſend Mark darauf bekommen. 
Und das mußte man erſt zurückbezahlen, bevor dieſer den 
Gepäckſchein herausgab. Eine Kleinigkeit, 3000 Mark gegen 
267000, die im Koffer waren und von denen Frau Adrian 
den dritten Teil erhalten ſollte. 


Dieſer Marcheſe wurde jedoch ſchon auf der nächſten 
größeren Station polizeilicherſeits aus dem Zuge geholt 
wegen ſeiner Vergeßlichkeit bezüglich der Bezahlung von 
Hotel⸗ und anderen Rechnungen. Bei dieſer Gelegenheit 
ging Frau Adrian ein Licht auf. Sie fuhr ſchleunigſt zurück 
155 0 fo ihr gantzes Geld und ihre Schmuckſachen wie⸗ 
er mit. 

Und dann fiel ſie in Verzweiflung, Reue und Sehnſucht. 
Sie hatte das bombenſichere Geſchäft nämlich auf eigene 
Fauſt machen, ihrem Mann erſt nach Erhalt des Koffer 
anteils ſchreiben und ihn mit ihrem Reichtum überraſchen 
wollen. 

Natürlich traute ſie ſich nun nicht in ihre Wohnung, 

mietete ein kleines möbliertes Zimmer und irrte an die⸗ 
ſem Tag und in dieſer Nacht ratlos umher. — 
Der arme Adrian liebte ſeine Frau ſehr, und da er 
keine Ahnung von der Geldſache hatte, dachte er, es handle 
ſich um Liebe. Er war ganz verzweifelt. Seine Rolle legte 
er allerdings jeden Abend, aller Ehren wert, weiter hin. 
Dafür war er ja Schauſpieler. 

Im dritten Akt beſagten Senſationsſtückes ſtieg die 
große Szene des Komikers. Darin mußte ſich Adrian, um 
eine Schwiegermutter zu erſchrecken und zu ärgern, zum 
Schein aufhängen. Die alte Dame hatte dann nach einer 
geraumen Weile zu erſcheinen, ihn abzuſchneiden und durch 
eine Ohrfeige wieder ins Leben zurückzurufen. Alſo eine 
reichlich poſſenhafte Idee. Aber die Leute wollten ſich dabei 
faſt ausſchütten. 


2 Natürlich war die Sache fo vorbereitet, daß dieſes Auf 
hängen keinerlei Gefahr für den Darſteller bot. Adrian 


in ihn hineingefahren ſei. 


hing in Wirklichteit nicht am Halſe, ſondern an einem 
Bruſtgurt, den er mittels eines Hakens ſchnell und unauf⸗ 
fällig an dem Strick befeſtigte. Überdies erwies er ſich 
während des Hängens durch das Ausprobieren der paſ⸗ 
ſendſten Grimaſſe, die er der Schwiegermutter vormachen 
wollte, ſtets als ſehr lebendig. An ſich hätte er ſich natürlich 
auch am Halſe aufhängen können. 

Eines Abends nun, als man bis kurz vor jene Szene 
gekommen war, zuckte Adrian plötzlich zuſammen und ſtarrte 
wie geiſtesabweſend nach einer Loge. Er erbleichte unter 
der ſchönen roſafarbenen Lebemannsſchminke. Freude und 
Schmerz zugleich wuchſen in ihm in Sekundenſchnelle wie 
ſtürmende Ströme zu ungeheurer Wucht und bewirkten 
einen ſeeliſchen Kurzſchluß. : 

Er ſetzte fein Spiel fort, aber es war, als ob ein Krampf 
Die Zuſchauer merkten nichts. 
Wenn man aber dem Blick feiner Augen, die immer wieder 
dte gleiche Richtung einſchlugen, folgte, jo konnte man in 
jener Loge, die bis dahin leer geweſen — ganz im Hinter⸗ 


grund, faſt im Dunkel — eine Frau bemerken. Eine Frau, 


die ſeltſam erregt und unverwandt auf den Komiker ſtarrte. 

Adrian hatte inzwiſchen den Strick aus dem Schrank 
genommen und ſuchte — gemäß der Regieanweiſung — nach 
einer paſſenden Aufhängevorrichtung, die er ſchließlich an 
einem hochangebrachten Kleiderhaken neben der Tür ent⸗ 
deckte. Er wirkte äußerſt komiſch, wie an jedem Abend. Das 
Publikum kicherte unabläſſig. 


Jetzt hing er in der Schlinge und ſtieß den Stuhl, den 
er benutzt hatte, mit den Füßen font. 

Merkwürdigerweiſe machte er diesmal keine komiſchen 
Grimaſſen. Sein Mund war weit geöffnet, und die aufge⸗ 
riſſenen Augen ſtarrten ins Unendliche, ohne Blickpunkt. 
Maskenhaft, unheimlich ruhig blieb fein Geſicht. — 

Da plötzlich drang aus der Loge, in der die Frau noch 
immer im Halbdunkel ſaß, ein markerſchütternder Schrei. 
Sie ſprang auf an die Brüſtung und ſuchte ſie zu über⸗ 
klettern. „Er hat ſich erhängt“, ſchrie ſie. „Schneidet ihn 
ab!“ 

Aber nun brach ſich das Gelächter der Leute wie Don⸗ 
nerhall mehrhundertſtimmig an den Wänden. Es war eine 
Exploſion. Viele hielten die Sache für einen neuen Trick. 

Die Frau in der Loge ſchrie jedoch mit einer geradezu 
beſeſſenen Dickköpfigkeit weiter. Sie geriet mit dem Logen⸗ 
ſchließer ins Handgemenge und gebärdete ſich wie eine Tob⸗ 
füchtige. Und dann ſtürzten auf einmal der Inſpizient und 
der Feuerwehrmann — die Schauſpieler waren in ihren 
Garderoben — auf die Bühne und ſchnitten Adrian ab. Er 
glitt ſteif und leblos in ihren Armen zur Erde. 

Wie Grauen legte es ſich über das Publikum, das zu 
begreifen begann, was da oben geſpielt worden war. Der 
Vorhang fiel. — 

Dem Theaterarzt gelang es mit Mühe, Adrian wieder 
ins Leben zurückzurufen. Neben dem Wiedererwachenden 
aber ſtand die Frau aus der Loge, tränenüberſtrömt. 
Adrians Frau. Die Verſöhnung fiel nicht ſchwer. 

„Ach ja“, ſagte Adrian ſchließlich, melancholiſch und 
heiter zugleich, „ich bin nun mal ein Clown. Habe kein 
Talent für Tragödien.“ 

Einen Vorteil aber hatte er: Das Stück wurde vom 
Spielplan abgeſetzt. 


— 


Luſtige Ede 
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* Das hätte ſelbſt Goethe nicht gekonnt. Ein junger, 
eitler Dichter hatte Triſtan Bernard einen Band 
ſeiner Gedichte geſandt. Bei der nächſten Gelegenheit fragte 
er ihn, wie ſie ihm gefallen hätten. „O“, ſagte Bernard, 
„da ſind ſogar zwei dabei, die hätte ſelbſt Goethe nicht 
fertig gebracht.“ Der junge Muſenſohn blähte ſich vor 
Stolz: „Welche meinen Sie denn?“ — „Welche?“ erwiderte 
Bernard. „Die beiden, die vom Kino und vom Radio 
handeln.“ 
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